ismaelgrasa

                Personajes de mi paisaje (Tropo Editores) es un texto rescatado de Rafael Andolz, un libro breve con un pequeño prólogo de Carlos Castán, que como todo el mundo sabe es sobrino de este autor oscense. Supongo que no es el texto de mayor relevancia que escribió Andolz, pero a mí es el que más me ha gustado y más me ha emocionado. Así que doy la enhorabuena a los editores de este pequeña joya altoaragonesa.

                Carlos Castán explica que los textos que componen Personajes de mi paisaje no llegaron a ser una obra completa, y que conservan cierto aire de esbozo. Eran textos pensados inicialmente para las intervenciones radiofónicas que hacía este autor. Personajes de mi paisaje está compuesto por algo más de una veintena de retratos de figuras oscenses, sin ser por ello un libro de “figuras oscenses”. Es más bien un retrato sentimental de un paisaje, de personajes que Andolz asocia en su memoria con las calles de Huesca, todos más o menos con sus motes o sus apellidos deformados: Carabuey, Marieta, Antonié, el Poli, Peteneras, Ropa suelta... Otros aparecen con sus nombres respetables: Ricardo del Arco, don José Puzo... Se nos cuenta que Andolz escribió el libro poco tiempo antes de morir. El libro tiene algo de necrológica colectiva de la ciudad, y de necrológica del propio Andolz. La colección de personajes que retrata Andolz, figuras en su mayor parte desconocidas pero ricas en anécdotas, son como fantasmas del pasado, hombres muertos. Andolz cuenta cómo murió uno en el hospicio, otro en el manicomio, otro en su cama señorial... Es una despedida emocionada de la vida, como en el fondo es cualquier buen libro. Cuenta cómo iba a ver a Durán Gudiol, “Don Antonio”, otro cura erudito como él, y cómo iban llenando los ceniceros de colillas, primero de Celtas cortos, y luego, cuando desapareció esta marca, de Ducados. Es un libro lleno de motes, con toda la brutalidad que esto representa.

                El libro, ciertamente, tiene un aire de tabaco negro y de latín. Hay episodios en los que se entrevé una realidad sórdida y violenta, aunque a primera vista no parezca ese el objetivo del autor. Sucede, por ejemplo, cuando habla de la afición de Antonio Vilas por participar en la procesión del Rosario: se nos cuenta que, en tiempos de la República, iban otros con garrotes ocultos en la ropa porque aquello solía acabar a golpetazos. Carlos Castán dice que el libro es un retrato de la Huesca de posguerra, y ciertamente lo es. Pero a la vez es más cosas, porque se trata del libro de un verdadero escritor.

                A veces le pregunto a Castán por cosas de su tío. Una vez nos estuvo contando a Pepe Melero y a mí, en el restaurante Bazul, cómo eran los viajes en coche que hacía con Andolz. Cómo a su tío el cura le gustaba meterse con él en el cine a ver películas de Rambo, y así. Otra vez, viendo con Carlos Castán obras de artistas de Okuparte, pudimos entrar en las salas del Seminario donde él estuvo interno de adolescente. Castán señalaba hacia las esquinas de las estancias, donde se sentaba tal o cual profesor, e imitaba alguna de las frases que decía aquel hombre, o contaba alguna anécdota. Y el caso es que algo muy parecido a aquella visita con Castán al Seminario es lo que hace Andolz en Personajes de mi paisaje, como cuando va recordando a sus profesores y sus frases características: “Ay, ay, ay, Andolz, fili mi, ¡mira, un cero te pongo!”, que le decía Basilio Laín, profesor de latín. Qué quieren que les diga, yo veo un hilo entre estos dos autores, por más distancias que Castán crea conveniente marcar con su tío. Yo no conocí a Andolz, el que lo trató fue mi hermano César, que iba con él a los Scouts.

Heraldo de Aragón, Huesca, 12.6.07